
NỐI SỢI DÂY DÀI 

 
truyện 

LÊ CẦN THƠ 
 
 

         Ba Còi chợt thức giấc khi nghe tiếng “tù và” thổi vang trong đêm khuya. Anh nhanh chóng chui 

ra khỏi chiếc nóp, đứng vung vai đôi ba lần trước khi đi súc miệng rồi thay bộ đồ, vác phảng và cù nèo 

ra đồng. 
 

         Con đường đất cặp theo bờ kinh có đôi chỗ ngoằn ngoèo khó đi, nhưng Ba Còi đã quen lối nầy, đi 

trong ánh trăng nhờ nhờ còn sót lại của những ngày cuối tháng sáu âm lịch. Anh nhớ từng chỗ, từng 

nơi: chỗ cây trâm bầu, bên tay phải có ngõ hẹp vào đất nhà chú Ba Thành và Tám Lắm, tới cây bằng 

lăng, bên tay trái có lối dẫn vô nhà chú Ba Chon và Bảy Đủ. Xa xa trong chòm cây phía trước mặt là 

xóm nhà của ông Tư Giò, Hai Chấm, Ba Thôn, Mười Lùn, Năm Du, Sáu Có… trong đó có căn nhà lá 

nghèo nàn của anh Hai Lẹ … Và, Ba Còi đi thẳng tới sân nhà chú Tư Thăng để họp cùng các chú, các 

bác, các anh đi ra phần ruộng của Cậu Ba Kính phát mười công ruộng mà đội vần công của dân xóm 

nầy đã bắt thăm. Mười lăm gia đình lập đội vần công để phát đất, cấy lúa, gặt lúa cho phần đất của 

mình vào mỗi mùa ruộng. Chỉ có vần công với nhau mới có đủ nhân lực làm hết phần ruộng mà mười 

lăm gia đình có được nằm trong ba liên gia kế nhau thuộc địa phận ấp Trường Thuận nầy. Vần công, 

đổi công là một tổ chức tự phát của bà con chòm xóm, đã có từ lâu đời và vẫn tiếp tục như vậy. Mười 

lăm gia đình sống thật thân thiết, ruột rà. “Tối lửa tắt đèn” có nhau. Công việc của nhà nầy cũng là 

công việc của các nhà khác và trái lại, cứ liên tục khắng khít nhau như vậy, bởi vì họ quan niệm “bà 

con xa không bằng láng giềng gần”. 
 

         Ba Còi gia nhập vào đội “vần công đổi công” nầy, nhờ anh là “trụ cột” trong gia đình chỉ hai mẹ 

con: bà Bảy “Gốc Tùng” và Ba Còi – sở dĩ bà có tên nầy, là căn nhà chòi của bà cất chỗ gốc một cây 

tùng cổ thụ từ đời nào, đến nay đã không còn vết tích gì, nhưng bà con vẫn khẳng định ngày xưa nơi 

đây có một cây tùng cổ thụ lớn lắm! Hai mẹ con sống với nhau từ khi Bà Bảy trôi giạt từ miệt Tà Niên 



của Rạch Giá lên tới xứ Trường Long nầy, rồi được tá túc trên phần đất của ông quan Tảo, và sau đó, 

thời cải cách ruộng đất của chính phủ Ngô Đình Diệm, hai mẹ con Bà Bảy cũng được cấp nền nhà và 

ba mẫu ruộng để canh tác và nuôi sống gia đình. Ban đầu người ta hỏi về Ông Bảy, bà chỉ nói ông đã 

chết trong kháng chiến chống Pháp. Thằng Ba Còi là đứa con “nuôi” mà bà đã “lượm” được trong một 

đống rơm khi chạy loạn của bà mẹ nào đó nhẫn tâm bỏ lại lúc còn đỏ hỏn. Bà đã bồng bế và nuôi nấng, 

không có sữa nên hàng ngày cho uống nước cơm pha muối hoặc đường cả năm trời. Ban đầu bà đặt tên 

cho nó là “thằng Lượm”, nhưng chợt nghĩ ra, nếu sau nầy biết được thân thế nó sẽ tủi thân, nên đặt lại 

cho nó một cái tên mang họ của bà “Trần Văn Hên, cha vô danh, mẹ Trần Thị Bảy”, nhưng vì lúc còn 

nhỏ, do thiếu ăn nên thân hình nó còm cõi lắm, mặc quần xà lỏn ở trần lòi mấy cái ba sườn, bà con 

chòm xóm kêu nó bà Ba Còi dù nó là đứa con độc nhất chớ không phải thứ ba, riết rồi quen miệng cho 

mãi đến sau nầy. 
 

         Ba Còi có nghe Mẹ kể sơ lai lịch như vậy, nhưng không bao giờ nó buồn tủi, mà xem như số 

mạng đã an bài như vậy, nó càng thương và lo lắng săn sóc tuổi già cho Má Bảy “Gốc Tùng” như mẹ 

ruột đã banh da xẻ thịt đẻ ra mình. Ba Còi còn căn dặn Mẹ, đừng kể thêm cho ai biết về lý lịch đời nó, 

xem như nó là con chính thức của Bà cho hết cuộc đời nầy. Hai mẹ con nghèo, Ba Còi không có diễm 

phúc cắp sách đến trường, nhưng nó đã học được một số chữ nghĩa qua bạn bè trong xóm, nên cũng 

biết đọc được chút đỉnh chớ không dốt hoàn toàn. Chuyện có mặt trong cuộc đời của Ba Còi mà tôi vừa 

kể qua, cũng tạm kết thúc không nhắc lại hay thêm thắt điều gì nữa. Chuyện tôi kể sau đây là tình cảm 

riêng của Ba Còi – tức Trần Văn Hên, để bạn đọc cùng chia sẻ với một tình cảm đáng thương mà thôi, 

và cũng dùng tên gọi hằng ngày theo cách gọi của chòm xóm với một thanh niên có vóc dáng quen 

thân, dễ nhìn của miền quê sông nước ấp Trường Thuận, xã Trường Long, tỉnh Cần Thơ cách đây trên 

dưới năm mươi năm. 

         Khi Ba Còi đã mười bảy tuổi thì bà Bảy Gốc Tùng qua đời. Ba Còi không còn ngủ nóp mà phải 

vô chiếc chõng tre của Mẹ trong chòi để ngủ và thắp nhang đèn trên bàn thờ hằng đêm. Tờ khai gia 

đình bây giờ chỉ còn mang tên Trần Văn Hên là chủ, và bằng khoán đất của bà Trần Thị Bảy (chết) 

được chánh quyền sở tại làm tờ trình chuyển lên quận và tỉnh để sang tên lại cho Trần Văn Hên.  
 

         Tuổi vừa lớn, ông bà nói “mười bảy bẻ gãy sừng trâu” là nói đến sức vóc của một thanh niên, dù 

hồi nhỏ ốm yếu còi cọc, nhưng bây giờ đã nên vóc nên hình khoẻ mạnh, Ba Còi đã “trổ mả” và cũng có 

nhiều mơ mộng trong cuộc đời. Những người bạn chơi thân với Ba Còi trong xóm, phải kể thằng Hai 

Phát, thằng Năm Vinh, thằng Bảy Cù, thằng Sáu Già, hay thường gặp gỡ chuyện trò với mấy cô bạn gái 

như cô Tư Nguyên, cô Út Chạy, cô Hai Màu… Trong mấy cô bạn gái nầy, Ba Còi để ý đến cô Nguyên, 

con gái thứ tư của chú Ba Thành. Nhóm bạn chơi thân nầy cũng đều phát hiện ra điều đó, nhưng không 

ai dám nói ra sợ người lớn biết được thì ngăn cấm.  
 

         Những đêm trăng sáng, vài ba đứa bạn kéo nhau lại nhà anh Hai Lẹ để tập ca vọng cổ. Anh Hai 

Lẹ có cây đàn guitare vọng cổ, và đàn rất hay. Anh tập cho các bạn trẻ hát các bản vắn như Sơn Đông 

Hướng Mã, Thủ Phong Nguyệt, Hướng Mã Hồi Thành…, sau đó tập ca các bài thuộc ba Nam sáu Bắc, 

ca luôn sáu câu vọng cổ. Mỗi tuần ít lắm cũng hai ba đêm họp mặt tập ca như vậy, nhưng chẳng hiểu vì 

sao Ba Còi không ca được bài nào, có lẽ vì anh “mắc cỡ” hay một lý do nào đó mà ép cách nào cũng 

không được. Ca hay nhứt trong nhóm là Năm Vinh, nó cất giọng ca bài Tần Huỳnh Khóc Bạn nghe thật 

hay: (Nói lối):“Nghe hung tin Nhị Ca đà thọ tiễn. Hồng Đào Sơn em quay ngựa trở về đây. Giữa pháp 

trường cát bụi mịt mù bay. Quân đao phủ sắp ra tay hành quyết….(vô Vọng Cổ): Hãy khoan đừng giết 

oan một trang hào kiệt, nghe lời anh đình thủ bớ La… Thành – Thôi rồi một nhát gươm đưa đã kết liễu 

mạng anh hùng – …”. Phần Sáu Già thì chỉ mỗi một bản Sơn Đông Hướng Mã “Bắn con thỏ nó quây 

xà quây, Cậu nhắm cho thật ngay… Nhìn kia bàn tay đừng run. Đừng lụp chụp coi chừng nó chạy. 

Nhắm ngay cái đầu. Trúng rồi cậu à”. Còn cô Tư Nguyên thì hát bài Thủ Phong Nguyệt trong tuồng 



cải lương Cát Bụi Đô Thành mà cô nghe Bạch Huệ ca trong ban ca kịch Cửu Long của Thành Công 

trên đài phát thanh Sài Gòn rồi nhớ:“Thôi anh ơi, tôi dân dã quê mùa. Đâu xứng đáng, người yêu của 

anh. Mặt hoa, da phấn, môi đỏ, tóc quăn. Còn tôi là kẻ đê hèn. Đâu xứng làm vợ hiền…”. Mỗi khi cô 

Tư Nguyên hát bài đó thì mấy bạn ngồi kế bên thúc cùi chõ vô hông của Ba Còi, ngầm biểu nó ca đáp 

lại, nhưng Ba Còi vẫn ngồi im thin thít. Bảy Cù buộc phải chen vô nói lối để ca bài vọng cổ “Trái Khổ 

Qua”: (Nói lối):“Tôi với em là hai người cùng một xóm. Nhà của em có trồng đám khổ qua. Cứ mỗi 

buổi bình minh còn đọng giọt sương sa. Tôi đã thấy em cầm gàu tưới nước….(Vô VC): Dây khổ qua 

nhụy vàng bông trắng, trái khổ qua tuy đắng nhưng đượm thắm… ân tình…”. Cứ mỗi lần ai vô vọng 

cổ xuống chữ “hò” đầu là các bạn vỗ tay khen thưởng. Trên chiếc đệm trải giữa nền đất của chòi anh 

Hai Lẹ, chính giữa là cây đèn ống khói, có một bình trà và mấy cái ly uống nước với dĩa “thèo lèo cứt 

chuột”. Các bạn trẻ cùng xúm xít ngồi, nam một vòng bên, đối diện với nữ, anh Hai Lẹ ngồi chỗ giáp 

mí hai bên nam nữ. Tất cả đều vui vẻ và đứng đắn với nhau, không ai tỏ ra cợt nhã sỗ sàng để anh Hai 

Lẹ phải rầy la. Tình bạn chòm xóm ở một thôn ấp kéo dài như vậy, cha mẹ của các bạn trẻ cũng không 

có điều gì để ngăn cấm con mình hết. 
 

         Gia đình chú Ba Thành để ý đến sự thân tình của Ba Còi với con gái Tư Nguyên, nhưng cả hai vợ 

chồng không ra mặt cản ngăn, cũng không khuyến khích. Nhiều bữa, Ba Còi thấy Tư Nguyên lấy thùng 

xách nước từ dưới kinh lên để đổ vô lu mái dầm trước hiên nhà và phía sau chỗ rửa chén bát, anh đã 

giành xách tiếp một cách tự nhiên khiến cho Tư Nguyên cảm động. Họ cũng có nhiều dịp gặp riêng 

nhau, ngoài những câu nói vui vẻ, họ còn nói bóng gió những điều mà từ trong lòng mỗi người tự biết 

chớ không lộ liễu nói chuyện yêu đương. Không phải đôi trai gái nầy “cổ hũ”, nhưng ở một góc độ nào 

đó, cho thấy cả hai đã tự kềm chế lòng mình để cho cha mẹ Tư Nguyên và bạn bè xung quanh không có 

yếu tố gì để ngăn cấm hay chen vào chọc ghẹo. 
 

         Cuộc đời nếu êm xuôi, bằng phẳng như vậy thì chắc phần tiếp theo sau, không có gì cần phải nói. 

Nhưng, một hôm, Ba Còi nhận giấy gọi thi hành quân dịch. Ba Còi phải trình diện nhập ngũ vì đã đúng 

tuổi đi quân dịch mà không có lý do xin hoãn dịch. Chính thời điểm phải từ giã làng quê nhập ngũ, Ba 

Còi buồn lắm, tìm cách gặp riêng Tư Nguyên bày tỏ lòng mình. Đó là lần đầu tiên, Ba Còi nói thật với 

Tư Nguyên: 

         - Nguyên à, tui nói Nguyên đừng giận, thú thiệt tui… 

         Nguyên trố mắt nhìn Ba Còi, chợt nhiên cô lấy tay bụm miệng anh lại: 

         - Đừng nói gì hết. Tui biết mà! 

         - Biết gì? 

         - Anh nói đã thương tui phải không? 

         - Ừ! 

         - Tui cũng biết từ lâu lắm rồi. Ngặt vì sợ mấy đứa bạn biết, tụi nó chọc phá… 

         - Tui sắp đi lính rồi, bây giờ phải tính sao? 

         -  Anh đi lính bao lâu? 

         -  Đi quân dịch ba năm! 

         -  Tui chờ anh! 

         -  Thiệt hông? 

         -  Tui thề sẽ chờ anh…   
 

         Lần gặp gỡ đó là lần đầu tiên hai người ôm nhau, nước mắt ràn rụa. Cũng là lần đầu tiên Ba Còi 

đã hôn lên mái tóc thơm mùi nước lá sả mà Tư Nguyên đã gội đầu từ buổi chiều. Tình yêu của hai 

người đã vượt qua giới hạn là cái hôn trên mái tóc và ôm nhau trong giọt nước mắt buồn vui như vậy 

cho đến khi Ba Còi khăn gói lên đường vào quân ngũ. Chính vì tình yêu thật trong sáng đó đã đeo đuổi 

trong tâm hồn của Ba Còi những nét đẹp, những nhớ thương trong cuộc đời quân ngũ của mình. Chưa 

đầy ba năm, anh đã phải trở về làng quê với thân phận một thương phế binh cụt mất chân trái tới gần 



đầu gối, trong lần chạm súng ác liệt với địch quân trong trận khi đơn vị hành quân trực thăng vận diễn 

ra trên cánh đồng Chệt Thợ ngày 21 tháng ba âm lịch năm một chín sáu mươi hai. 

         Chiến tranh đã lan tràn đến làng quê năm xưa của anh. Nhiều gia đình đã tản cư đi nhiều nơi 

khác nhau để tránh bom đạn. Ba Còi về lại chốn cũ thì mái chòi của anh vẫn còn đó. Từ khi anh nhập 

ngũ, cô Tư Nguyên thường xuyên đến ghé thắp nhang lên bàn thờ Bà Bảy, trông coi “cơ ngơi” của Ba 

Còi, nhưng chẳng nhận được chút tin tức gì của Ba Còi, vì anh đâu có viết thơ gởi về. Bà con chòm 

xóm cũng chia nhau lo phần đất ruộng của Ba Còi hàng năm, lúa bán được thì gởi nhờ chú Ba Thành 

cất giùm để làm vốn liếng khi Ba Còi giải ngũ trở về kết hôn với Tư Nguyên. Vậy mà trong số những 

người tản cư đi có gia đình của chú Ba Thành. Ngày Ba Còi chống nạng về quê cũ, chỉ còn gặp được 

anh Hai Lẹ, Bảy Cù, Sáu Già, cô Út Chạy, Năm Vinh.   
 

         Còn nhớ, những ngày sống gian khổ trong quân ngũ, Ba Còi nhớ thương Tư Nguyên, cứ trằn trọc 

mong đợi ngày về hai người sẽ cưới nhau như lời hứa hẹn đêm hai người chia tay. Cái may trong đời 

binh nghiệp, Ba Còi có một người bạn biết đờn ca và đã tập cho anh ca được vọng cổ. Những bài hát 

như Nhớ Mẹ, Gánh Nước Đêm Trăng, Ghe Chiếu Cà Mau, Sầu Vương Biên Ải, Mồ Em Phượng, Tu 

Là Cội Phúc, Lòng Dạ Đàn Bà… lần lượt đã được Ba Còi học thuộc và ca nghe cũng hay. Giọng ca 

của Ba Còi nghe buồn nhưng trầm và ấm lạ lùng. Ba Còi định sau nầy nếu về lại làng quê, trong những 

đêm họp mặt bạn bè, anh sẽ ca cho mọi người nghe để bù lại trước đây anh không chịu tập ca hát với 

các bạn, nhất là ca cho người yêu của mình nghe. Tư Nguyên mà nghe được giọng ca của anh chắc cô 

ấy thích và thương anh nhiều lắm. 
 

         Vậy mà, ngày Ba Còi trở lại làng quê xưa thì hay tin gia đình chú Ba Thành đã tản cư xuống Miệt 

Thứ Cà Mau và cô Tư Nguyên cũng đã có chồng có con rồi.  
 

         Một đêm họp mặt tại nhà anh Hai Lẹ, cũng trên chiếc đệm lót giữa nhà, dưới ánh ngọn đèn ống 

khói vàng vọt, bình trà nóng, mấy cái ly uống nước, anh Hai Lẹ cầm cây đờn Guitare cũ kỹ và các bạn 

trẻ Sáu Già, Bảy Cù, Năm Vinh, Út Chạy, thương phế binh Ba Còi cùng ngồi quây quần bên nhau. Mở 

đầu, Năm Vinh ca bản Nam Ai trích trong một vở cải lương… “Đừng khóc nữa, Loan cô nương đừng 

khóc nữa. Nếu cánh tay nầy có mất đi cũng là một bài học cho ta ở… đời – Đừng ao ước đua đòi – 

Đừng mơ tưởng xa vời…”. Bảy Cù cất giọng hò rồi vô câu vọng cổ “Nhớ Mẹ” để tặng Ba Còi: “Hò 

ơ… Lòng con thảo như giọt sương hạt bụi. Công mẫu từ như ngọn núi Thái Sơn. Có cha có mẹ thì hơn. 

Không cha không mẹ như đờn đứt dây… (Vô VC): Rảo bước qua mấy nhịp cầu tre để trở về nơi mái lá, 

con mới hay tin mẹ đã qua… đời –. Mẹ ơi lòng của con tan nát tơi bời – (…). Trên bàn thờ cũ kỹ con 

chỉ nhìn chiếc nhện giăng tơ…”. Cô Út Chạy thì ca bài Nghe Em Hát Lý Giao Duyên “Ruộng lúa quê 

(-) em, Cánh cò bay (-) mỏi, Năm cấy hai (-) mùa, Mưa nắng thuận (-) hoà, Đất ngát thơm (-) hương, 

Hương lúa Ba (-) trăng, Ngậm sữa no (-) căng, Vụ mùa sau nối vụ mùa đầu, Em hát về chàng trai trẻ 

đồng quê, Chớ vội vàng chi chuyện trăm năm…” rồi Sáu Già vô luôn mấy câu vọng cổ: “Nghe em hát 

lý giao duyên trên cánh đồng hai vụ, câu hát ơi sao nghe hiền dịu gợi nhớ gợi thương khi trời đã 

sang… mùa – Hương lúa lan xa thương mến đậm đà – …”. Không khí tự nhiên trầm xuống với hai 

giọng ca tài tử Út Chạy – Sáu Già qua một sáng tác đượm tình yêu quê hương như vậy. Bỗng thương 

phế binh Ba Còi tự giới thiệu sẽ ca bài vọng cổ Gánh Nước Đêm Trăng, vì anh nhớ lại năm xưa anh đã 

từng xách nước giúp cô Tư Nguyên dưới dòng kinh lên nhà đổ vào các lu mái dầm chứa nước để lóng 

phèn xài, và cũng để tỏ nỗi lòng của mình trước một mối tình thật trong sáng năm xưa bây giờ trở 

thành nỗi tiếc thương vô vọng. Nghe anh giới thiệu sẽ ca tặng mấy câu vọng cổ, ai cũng ngạc nhiên. 

Anh Hai Lẹ bảo Ba Còi cất giọng để anh so lại âm giọng của dây đàn, rồi anh tiếp tục dạo đầu. Ba Còi 

mắt lơ đễnh nhìn lên mái lá của chòi anh Hai Lẹ, mà hồn dõi theo một hình ảnh mờ ảo trong tâm hồn 

mình, anh đang cố hình dung bóng dáng người yêu với mái tóc vừa gội nước lá sả mà anh đã đặt lên đó 

chiếc hôn đầu đời của tình yêu rồi sẽ sàng cất giọng:  
 



         Nói lối:  

         “Sương khuya lạnh bao trùm khắp nẻo 

          Trăng đêm nay dìu dịu cả không gian 

          Tôi với em đi gánh nước cạnh đình làng 

          Mùi cỏ dại mơ màng trong đêm vắng… 

         Vô vọng cổ: 

         “ Nước giếng trong giữa đồi cát mịn, ánh nguyệt mờ soi đôi bóng giao… kề –. Tôi với em quảy 

gánh ra về – Giữa không trung tiếng sáo diều khoan nhặt, như tiếng hẹn hò của đôi mảnh tình quê (–). 

Em trước tôi sau cùng sánh vai nhau đi giữa đường mòn. Đến ngã ba đường là chỗ chia tay để trở về 

xóm nhỏ (–). 
 

         Ở mấy nhịp cuối câu hai rớt vào chữ đờn “xang”, lời hát mà giọng anh diễn dạt nghe như mỉa 

mai, cay đắng làm sao: em cười em bảo với tôi, thề có đất trời em không phụ anh đâu…”(–)!.  
         

         Rồi giọng hò của anh càng lắng đọng và chất chứa niềm tiếc rẻ thật đáng thương ở đoạn cuối bài 

vọng cổ: “Hò ơ… ai phụ tôi có đất trời chứng giám. Phận tôi nghèo đâu xứng đáng cùng ai. Tưởng 

giếng sâu tôi nối sợi dây dài. Ngờ đâu giếng cạn ờ… Hò ơ… ngờ đâu giếng cạn tôi tiếc hoài sợi 

dây…”. 

         Tiếng ca buồn não nuột hoà với những ngón tay nhấn phím thật hoà cảm bất chợt của anh Hai Lẹ 

đã khiến mọi người rơm rớm nước mắt. Cô Út Chạy thì đã để hai dòng lệ chảy dài xuống đôi gò má 

ửng hồng của mình khi liếc qua Sáu Già. Cô cũng như các bạn cùng nghĩ, nếu giờ nầy mà Tư Nguyên 

nghe được giọng ca của Ba Còi, chắc cô sẽ hối hận khóc ròng vì mình đã không giữ đúng lời thề hẹn 

năm xưa với người mình yêu (?). Anh Hai Lẹ buông đàn, vói tay cầm ly nước nguội uống “ực” một 

hơi, khẽ nói: 
 

         - Ba Còi, giọng ca hay lắm. Không ngờ mầy đi lính chỉ mấy năm mà luyện được giọng hay và ca 

chắc nhịp như vậy. Thôi đừng buồn. Cái gì cũng do duyên số. Mầy với con Tư Nguyên không nên 

duyên phận cũng do cái số trời đã định, tiếc làm gì nữa khi biết mình đã một lần nối sợi dây dài. Bây 

giờ, dù chiến tranh còn đang tiếp diễn trên quê hương đất nước, nhưng mấy anh em mình còn sống và 

còn tình thương yêu chòm xóm với nhau như vầy là quý lắm rồi đâu cần phải nối dây dài dây ngắn. 

Thôi hãy vui vẻ tiếp tục ca đi mấy đứa… 
 

         Ngoài trời, ánh trăng non đã chênh chếch ngã về phía tây. Văng vẳng phía đồn Vàm Bi, vài tiếng 

súng canh nổ đì đùng xé tan sự tĩnh lặng trong đêm. Mọi người ngưng cuộc vui và chia tay. Anh Hai 

Lẹ bước lại chỗ bếp, vói rút cây đuốc lá dừa để trên gác đưa cho Năm Vinh và nói: “Đốt sáng để soi 

đường đưa Ba Còi về giùm anh”. 
 

         Ba Còi khập khiễng chống gậy đi bên cạnh Năm Vinh, trở về căn chòi lá của mình chỗ gốc cây 

tùng cổ thụ năm xưa, trong lòng vẫn chưa thấy nguôi ngoai hình ảnh Tư Nguyên. Bất chợt Ba Còi thở 

dài thầm nghĩ, chưa chắc gì đêm nay mình có được một giấc ngủ an lành.  
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